海から来た「それ」は、二千年動かない

その神社で写真を撮ると、光の玉が写る。

緑色だった玉が、拡大して待ち受けにすると、青に変わっていた。撮った本人は言う。「ご先祖様が来てくれたんだと思う」。こんな“変な写真が撮れた”という話が、この神社には山ほどある。

そして――科学者たちは、この手の光の玉を、UFOと同じものだと考えている。

ここは熱海、来宮（きのみや）神社。今から、日本でいちばん不思議な木の話をする。バカバカしいと笑ってもいい。だが最後まで読んだら、あなたはきっと、この木の前に立ちたくなる。

まず、これだけは覚えてほしい。この神社の主役は、建物ではない。一本の木だ。名前を「大楠（おおくす）」という。

年齢、二千百年。幹の太さ、一周り二十四メートル。大人が十五人で手をつないで、やっと一周できる太さだ。日本の本州で、いちばん大きい木。国が「天然記念物」に指定している。

御神木・大楠　The Great Camphor / OOKUSU

ここで一つ目の爆弾。この木は、神社よりも八百年、年上だ。神社が建ったのは千三百年前。木は二千百年前からここにいた。つまり順番はこうだ。先に、とんでもない木があった。だから人は、そこに神をまつった。木が神社を呼んだのであって、逆ではない。

では、その神は、どこから来たのか。ここから話は、一気におかしくなる。

千三百年前。熱海の海。漁師が網を引くと、木の根が一つ、かかっていた。いらない。海に捨てた。もう一度網を打つ。すると――さっき捨てた木の根が、また網の中にいる。もう一度、遠くへ捨てた。三度目。また、戻ってきた。

海には流れがある。二回も遠くへ捨てたものが、三回目もまた同じ網に戻る。そんなことは、まず起きない。これは、ただ流れ着いたのではない。「この場所に行きたい」と、自分の意志で戻ってきたのだ。

その夜、漁師の夢に、子どもの姿をした神が出てきて、こう言った。「私は五十猛（いたける）という神だ。波の音が聞こえない場所に、私をまつれ」。

おかしいと思わないか。この神は、海から来た。なのに、海の音を「嫌だ」と言う。

昔の日本人は、こう考えていた。海の向こうには、「常世（とこよ）」という別世界がある。あの世のようなものだ。そこから、たまに神が船で訪ねてきて、人間に幸せを置いていく。そういう“お客さんの神”を「まれびと」と呼んだ。恵比寿様も、その仲間だ。

そして、波打ち際は、この世とあの世の「境目」だ。海から渡ってきた神が「波の音を消せ」と言うのは、つまり――「あの世への通り道を、閉じてしまえ」。見えない壁（バリア）を張って、自分をこの世につなぎ止めろ、という命令だったのではないか。

まだある。この五十猛という神の正体が、また濃い。父親は、あの乱暴者の神・スサノオ。しかもスサノオは、日本書紀という古い書物の中で、自分の体の毛を抜いて木を生み出している。ヒゲからは杉。胸毛からはヒノキ。そして――眉毛からは、楠（くすのき）。

つまり神話の理屈でいえば、来宮神社の大楠は、神様の眉毛から生まれた木なのだ。しかも神は「杉と楠は、船にしろ」と命じている。海を渡るための木。その木が、種を全部かかえて海を渡り、日本中に森を作った神――それが五十猛。木を配って歩いた神が、最後に木の姿で、熱海の海に流れ着いた。

伊豆の海沿いには、この「キノミヤ」という名前の神社がいくつもある。どれも、海から流れ着いた神をまつり、どれも千年を超える大木を持つ。まるで、海の向こうから“何か”が、この海岸に何度も上陸してきたかのように。そして熱海の来宮神社は、全国四十四社あるキノミヤの、総本山。上陸地点の、いちばんの親玉だ。

三度、自分の意志で戻ってきた木の根。あの世への扉を閉じろという命令。神の眉毛から生まれ、海を渡る運命の木。渡来の神の血。――これが全部、ただの偶然だと思えるだろうか。

二千百年前、「それ」は海からやって来て、この森で動くのをやめた。今も、いる。そして、姿を見せる。木の肌に、龍として。夜の空に、光の玉として。

次は、その“目撃現場”に踏み込む。

木の肌に、龍がいる

大楠の前に立つと、みんなスマホを構える。映えるから、ではない。もっと変な理由だ。

木の幹を、じっと見てほしい。真ん中あたり。うねった木の皮の一部が、太い蛇が巻きついているように見える。そして右下には、龍が一頭、天に向かって立ち上がっているように見える。

これは「そう見える気がする」という話ではない。実際に前に立つと、目で、はっきり龍と蛇の形が浮かび上がる。だから写真を撮る人が、あとを絶たない。二千百年の木の肌に、龍と蛇が棲みついている。

幹に浮かぶ龍と蛇　Dragon & Serpent in the bark

触れてみた人は、口をそろえて同じことを言う。「あたたかかった」。木の皮は、本当ならひんやりしているはずだ。なのに、あたたかい。「手のひらから、何かが体に入ってくる感じがした」という声もある。木の根元には、ツワブキという黄色い花が、目立たないように咲いている。花言葉は「困難に負けない」。誰も気づかない場所で、それが咲いている。

この木には、二つの言い伝えがある。幹を一周ぐるっと回ると、寿命が一年のびる。そしてもう一つ――願い事を、誰にも言わず、心の中だけで唱えながら一周すると、その願いは叶う。回り方にはコツがある。時計回りに、ゆっくり。願いは絶対に口に出さない。ただ、木と自分だけの秘密にして、歩く。

だが、この木のいちばん怖い話は、これからだ。

大楠は、もともと七本あった。今、一本しか残っていない。なぜか。

幕末のこと。この村で大きな争いが起きて、裁判にお金が必要になった。村人は、神様の木を売ることにした。七本のうち、五本を、次々に伐り倒した。そして、最後の一本にも、ノコギリが当てられた。

その瞬間だ。どこからともなく白髪の老人が現れ、両手を広げて木の前に立ちはだかった。次の瞬間、木こりの持っていた大きなノコギリが、手の中で真っ二つに折れた。そして老人は、煙のように消えた。村人は震え上がり、伐るのをやめた。――それが、今あなたが見上げている、この大楠だ。人が伐ろうとして、神が拒んだ木。

もう一本、忘れてはいけない木がある。「第二大楠」。この木は昔、雷に打たれた。幹の中身は焼けて、ほとんど空っぽ。中はガランドウの、はりぼてのような状態だ。裏に回って触ると、今でも手が炭で黒くなる。

なのに――この木は、死んでいない。青々と葉をしげらせ、今も生きて、育っている。しかも、その空洞の中に、人は入ることができる。焼けて空っぽになった体の内側に立って、二千年生き続ける木の“中身”を、体で感じることができる。

伐られかけても、拒む。焼けて空っぽになっても、生きる。これは、ただ長生きなだけの木ではない。何かが、この木に、宿っている。

そしてその“何か”は、水とも深くつながっている。森の裏には「龍神川（りゅうじんがわ）」という小さな川が流れている。水源は、大楠の根元から湧く水だと伝わる。昔、この川で水をくんでいた農民の前に、突然、大きな龍が水面から現れて、「私にお供えをしなさい」と告げた。言われたとおりにすると、その年は雨がよく降り、豊作になった――そんな話が残っている。

木に龍。川に龍。女神（弁財天）の足元には白い蛇。この狭い森の中で、龍と蛇と水の気配が、ぐるぐると渦を巻いている。

木に宿った“それ”は、昼は木の肌に龍として現れる。では、夜は――？

夜、「それ」は、光になる。

光の玉の正体 ― オーブ、木霊、そしてUFO

夜、来宮神社の森には、約百六十個の明かりがともる。

木の根元、枝の奥に、ぽつぽつと浮かぶ小さな光。神社はこれを「Kodama（木霊）プロジェクト」と呼ぶ。木にやどる精霊――木霊（こだま）を、光で表したものだ。毎日夕方五時から夜十一時まで、暗い森に光の玉が息づく。

木霊のライトアップと、写り込むオーブ　Kodama lights & orb

ただ、この森では、その明かりとは“別の玉”が写真に写る。第一章で話した、あの光の玉だ。

思い出してほしい。緑だった玉が、青に変わった話。「不思議な写真が撮れる」という口コミは、この神社に、うんざりするほどある。丸くて、白くて、半透明の光の粒。これを、世界では「オーブ」と呼ぶ。

さて、この光の玉の正体は何か。ここで話は、オカルトから一気に、最先端の科学へ飛ぶ。

まず、冷めた説明。「ただのホコリだ」。空気中のホコリや水滴が、カメラの光を反射して、ぼやけて写るだけ。――たしかに、ほとんどはそれで説明がつく。

だが、それでは説明できない光の玉が、ある。そこで登場するのが「プラズマ」だ。プラズマとは、かんたんに言えば“電気を帯びた、光るガスのかたまり”。雷も、オーロラも、燃える炎も、正体はプラズマだ。日本の物理学者・大槻義彦は、昔から出る「火の玉」の正体を、このプラズマだと研究してきた。

そして、空をふわふわ飛ぶプラズマの玉を「球電（きゅうでん）」という。ここが、今夜いちばんの爆弾だ。空を飛ぶ光の玉を、人は昔から「UFO」と呼んできた。オーブも、球電も、UFOも、正体は同じ“光の玉”ではないか――と、大真面目に議論されている。

さらにすごい話がある。アメリカ政府でUFO（未確認現象）を調べていたルー・エリゾンドという人物は、こう言っている。「意識を持ったプラズマの生命体、球体のようなものが、存在するかもしれない」。光の玉は、ただの現象ではなく、“知性を持った何か”かもしれない――世界の最前線は、そこまで来ている。

作り話だと思うなら、これを聞いてほしい。二〇二四年、熱海のすぐ南、伊豆・下田の白濱（しらはま）神社。その上空に、光る物体が現れた。短い間に、十一回も点滅した。飛行機の点滅とは違う。人工衛星でもない。海上保安庁に「何か飛ばしましたか」と聞くと、「何も飛ばしていない」。撮影した人は言い切った。「これはUFOだと思う」。さらに古くは一九五五年、静岡の空に“玉のような物体”が現れ、街中が大騒ぎになった記録もある。

伊豆の神社の空に、光の玉が現れる。これは、偶然だろうか。

もう一つ、点と点をつなぐ線がある。「レイライン」だ。日本には、千葉の玉前（たまさき）神社から、富士山を通って、島根の出雲大社まで、パワースポットが一直線に並ぶ“光の道”がある。「御来光の道」と呼ばれ、春分と秋分の日には、太陽がこの線の上をなぞって東から西へ沈む。その真ん中に立つのが、富士山だ。

そして、風水では、大地の“気”が流れる道を「龍脈（りゅうみゃく）」、その気が噴き出す穴を「龍穴（りゅうけつ）」という。伊勢神宮も日光東照宮も、この龍穴の上に建つとされる。来宮神社は、富士山から地面の下を通って“気”が届く龍穴の上にある――そう語る人がいる。大楠の根が湧かせる水は、もしかすると、富士から届いた地球のエネルギーそのものなのかもしれない。

まとめよう。海から来た“それ”は、木に宿り、龍として肌に現れ、夜は光の玉になる。その光を、昔の人は「神が降りた」と呼び、今の人は「オーブ」と呼び、空に見た人は「UFO」と呼ぶ。呼び名が違うだけで、見ているものは――同じかもしれない。

では、その“光の玉”は、そこにいるだけなのか。いや、違う。それは、来た人間に、はっきりと“作用”する。次章は、その証言集だ。

呼ばれた者たちの証言

まず、いちばん有名な“合図”の話から。

この神社で、大楠の前に立った瞬間、身につけていた数珠（じゅず）が、突然、切れる。ブレスレット型のパワーストーンが、パチンと弾け飛ぶ。――こういう話が、いくつもある。

ふつうなら、不吉だと思うだろう。だが、この森では逆に読む。「悪いものを身代わりに引き受けて、役目を終えたから切れた」。だからそれは、運が好転する合図だ、と。

“その後”の話も、山ほどある。片思いの女性が、大楠を一周した。その次の週、ずっと連絡の取れなかった相手から、突然、連絡が来た。そこから交際が始まった。――転職に悩んでいた人が、お参りの帰り道に、スカウトのメールを受け取った。半年うまくいかなかったのが、そこから一気に決まった。――原因不明のだるさが、参拝したら、うそのように軽くなった。飼っている犬の怪我が、大楠にお参りしたら治った、という声まである。

みんなが口をそろえて言うのは、これだ。「鳥居をくぐった瞬間、空気が変わった」。感覚のにぶい人でも、はっきりわかるほど。ふっと明るい“気”に包まれる。一方で、霊感の強い人は「何かを見た」「怖かった」と言う。同じ森が、人によって、恵みにも、恐怖にもなる。有名な霊能者・江原啓之が、この神社を「今、行くべき聖地」として紹介したことも、火をつけた。

ここで、この神社のもう一つの顔を紹介したい。この神様は、福をくれるだけの、やさしい神ではない。「断つ」神でもある。

昔、この神様は、お酒を飲みすぎて、約束を破ってしまった――という言い伝えがある。神様の、酒の失敗だ。そこから、「お酒を断ちたい人を助ける神」として信仰されるようになった。授与所には「酒難除（しゅなんよけ）守り」という、酒の失敗から守るお守りまである。お酒だけでなく、タバコ、ギャンブル、甘いもの――やめたい癖のある人が、この神様に誓いを立てに来る。

変わったお守りもある。「大楠むし除け守り」。楠の葉には、虫を寄せつけない成分がある（防虫剤の原料になる木だ）。神社はそれを、こう読みかえる。浮気の虫、ギャンブルの虫、子どもの疳（かん）の虫。人に取りつく“悪い虫”を、この木が追い払う。

森のすみには、小さいけれど濃い神様たちもいる。「三峯（みつみね）神社」の使いは、犬ではなく、狼（おおかみ）だ。昔、行者が山でじっと座っていると、どこからともなく狼が群れ集まって境内を埋めた。行者はそれを神のお告げと受け取った――という由来を持つ。「末社七社」という七つの小さな社は、昭和七年に不審火で全部焼けてしまい、なんと九十年後の令和四年に、ようやく建て直された。九十年、神様たちは仮住まいで待っていたのだ。弁財天（女神）の像は、上野の西郷隆盛像を作った名彫刻家・高村光雲の作で、一年に一度、十一月二十三日だけ扉が開く。

だが、これらの話をいくら並べても、本当のことは、わからない。この森の“それ”と本当に出会えるのは、昼ではない。夜だ。

夜、結界の内側で

闇に浮かぶ大楠　The Great Camphor at night

もう一度言う。昼の来宮神社は、明るい。人でにぎわい、カフェは満席、落ち葉で作ったハートを探して、みんな笑っている。

だが、日が落ちると、この森は、まったく別の顔になる。

夕方五時。約百六十個の明かりがともり、人が引いていく。波の音は、もともと届かない（神様が、そう命じたのだった）。聞こえるのは、龍神川のせせらぎと、風が枝を鳴らす音だけ。

そして、暗闇の中に、大楠が浮かび上がる。

昼よりも、ずっと大きく見える。下から光を当てられた二千百年の巨木は、こぶだらけの幹が、まるで生き物の肌のようにうごめいて見える。枝が、腕のように、闇に広がる。昼は「映える神社」。夜は「畏れる神社」。同じ森が、日が落ちるだけで、拝む場所から、向き合う場所に変わる。

夜にお参りした人は言う。にぎわいの消えた森で、自分の心の底の問いに、ふっと答えが降りてくる、と。光の玉（木霊）たちが、すぐ近くで、そっと微笑んでいる気がする、とも。一方で、正直な人はこう言う。ひとりで立つと、背筋が寒くなる。何かに、見られている気がする。怖い、と。

それで、いい。むしろ、それが正しい。「畏れる（おそれる）」という言葉は、「敬う（うやまう）」と、ほとんど同じ意味だ。昔の人は、神様を、まず怖がった。うっかり粗末にすると、バチが当たる。恐ろしいからこそ、頭を下げた。夜の来宮神社は、その忘れられた感覚を、あなたに思い出させてくれる。美しくて、怖い。それこそが、神様と向き合うということの、本当の手ざわりだ。

海の向こうの別世界から、木の姿でやって来た「それ」。あの世への扉を閉じ、波の音を断って、この森に自分を閉じ込めた「それ」。二千百年、動かず、龍として、光の玉として、姿を見せ続ける「それ」。

その正体が、神なのか、精霊なのか、それとも科学者の言う“知性を持った光”なのか――それは、誰にもわからない。わかるのは、ひとつだけだ。確かめる方法は、行くこと。あの木の前に、自分の足で立つこと。

昼だけ見て帰るなら、この神社の半分しか見ていない。できるなら、日が落ちるまで、いてほしい。そして、暗闇に浮かぶ大楠の前に、たった一人で立ってみてほしい。

あなたはそこで、初めて――「それ」を、感じるはずだ。

――さあ、次は、あなたが行く番だ。

神様の好物を、食べて帰る

千三百年前、漁師が神様に供えたのは「麦こがし」――大麦を炒って挽いた、香ばしい粉だ。今、その麦こがしがスイーツになっている。境内のカフェで食べる映えスイーツは、千三百年前に神へ供えた物の、子孫なのだ。

来宮は「日本一おしゃれな神社」と呼ばれ、境内に四つのカフェがある。境内を出れば、干物、イカメンチ、熱海プリン、延命堂の温泉まんじゅう。食べ歩きの町だ。

▶ 予約・お取り寄せ

熱海のグルメを、味わう・持ち帰る

熱海の海鮮ランチ・食事処探しはこちらから。

食べログで熱海の海鮮を探すTABELOG ▶

[ 食べログ：差し込み済み ]

湯と、町

来宮の神様は「入り来る者も守護する」と告げた、旅人の神。だから熱海は、来る者を湯で迎える町になった。源泉は六百以上。日帰りなら「オーシャンスパ Fuua」の海一望の露天立ち湯。夏は湾に花火が上がる（熱海海上花火大会）。半日あれば、大正の別荘・起雲閣や、相模湾を見晴らすMOA美術館も巡れる。

▶ 泊まる（宿の予約）

来宮参りの夜は、熱海の湯に泊まる

記念日や自分へのご褒美は高級旅館、気軽な旅は手頃な温泉宿。目的で選べます。

一休.comで熱海の高級旅館IKYU ▶ じゃらんで熱海の宿を探すJALAN ▶ JTBで熱海の宿・ツアーJTB ▶

[ 一休・じゃらん・JTB：差し込み済み ]

▶ 浸かる・遊ぶ（日帰り湯・体験）

泊まらず、湯と体験だけ楽しむ

日帰り温泉やアクティビティのチケットは、アソビューで事前に。

アソビューで熱海の日帰り湯ASOVIEW ▶ アソビューで熱海の体験・チケットASOVIEW ▶

[ アソビュー：差し込み済み ]

参拝の作法とアクセス

モデルルート（一日）

• 1午前 ／ 来宮神社
  来宮駅から徒歩5分。本殿と弁財天 → 大楠を、願いを胸に一周 → 第二大楠の空洞へ → 木の肌の龍と蛇を探して一枚。
• 2昼 ／ 茶寮
  境内のカフェで来福スイーツと一服。坐KURAで座禅も。
• 3午後 ／ 熱海の町
  熱海銀座で食べ歩き → 起雲閣かMOA美術館。
• 4夕 ／ 湯
  日帰り湯（オーシャンスパFuua 等）で、歩いた体をほどく。
• 5夜 ／ ふたたび来宮神社
  17時からのライトアップ。暗闇に浮かぶ大楠の前に、ひとりで立ち、昼の願いを、もう一度、静かに念じる。

海を嫌った神が墜ちた森で、光の玉に見送られて、一日を終える。