第一章　縁結びの社に、なぜ「逆賊」が座っているのか

縁結びを願って、神田明神の本殿に手を合わせる。その正面、あなたが頭を下げている先に、三柱の神がいる。だいこく様。えびす様。そして三番目に、平将門。

最初の二柱はいい。縁と商いの神だ。問題は三番目である。平将門は、神話の神ではない。実在した人間で、しかも朝廷に弓を引いて討たれた男——歴史の教科書が「朝敵」「逆賊」と記し続けてきた、その人だ。縁結びの社の、最も奥まった本殿に、なぜ反逆者が座っているのか。これが、この聖地のすべての謎の入り口になる。

将門は、れっきとした貴種だった。桓武天皇の血を引く、平氏の生まれ。曾祖父・高望王が東国へ下って以来、関東に根を張った一族の、嫡流である。若くして都に上り、藤原氏の権力者・藤原忠平に仕えた。出世の糸口を、京で掴むはずだった。

だが、都は彼を相手にしなかった。地方武士の若者に与えられたのは、天皇の御所を警護する下級の役どころ。血筋に誇りを持つ男が、京で味わったのは、徹底した黙殺だった。将門は、関東へ帰る。

故郷で待っていたのは、一族の内輪揉めだ。父の遺した領地をめぐり、伯父たちと火花が散る。承平五年（九三五年）、ついに将門は伯父の一人を討つ。そこから先は、坂を転がるように止まらない。伯父、従兄弟、近隣の豪族——次々と将門に刃を向け、そのことごとくを、将門は打ち破っていった。「坂東の虎」と渾名されるほどの、圧倒的な強さだった。

そして天慶二年（九三九年）、決定的な一線を越える。国司と土豪の争いに介入した将門は、勢いのまま国府を焼き払う。国府を焼くとは、朝廷の出先機関を潰すこと。私的な喧嘩が、この瞬間、国家への反逆に変わった。

ここで将門は、誰も想像しなかった一手を打つ。関東八カ国を制圧した彼は、自らを「新皇」と名乗ったのだ。新しい、皇。京の天皇とは別の、もう一人の帝。朝廷をまねて文武百官を任命し、関東に独立した国家を打ち立てようとした。この国の長い歴史の中で、王朝そのものに「俺は認めない」と公然と言い放った人間は、後にも先にも、この男ただ一人である。

伝説は、この絶頂に妙見菩薩を絡める。妙見とは、北極星と北斗七星を神格化した、天の中心の神。将門はこの妙見の加護を受けて八カ国を従えた、と語り伝えられる。星が、彼を勝たせていた——この「星」が、後に神田明神の謎をまるごと貫く伏線になる。

結末は、あっけないほど速い。新皇を名乗って、わずか二カ月。天慶三年（九四〇年）二月、従兄の平貞盛と、武勇で名高い藤原秀郷の連合軍が、将門を討ち取った。一次史料『将門記』は、その最期を奇妙な筆致で記す——討たれる間際、にわかに神罰が下り、将門は「神鏑（しんてき）」、すなわち神の放った鏑矢に射すくめられて倒れた、と。後世には、その矢がこめかみを貫いた、とも語り継がれた。坂東の虎は、あっけなく地に伏す。伝説では、勝利の絶頂で奢った将門を、あの妙見菩薩が見限り、敵方へ寝返ったからだ、という。星に勝たされた男が、星に見捨てられて死んだ。

将門の首は、京へ運ばれた。都大路で、晒し首にされる。逆賊の、見せしめとして。それで、終わるはずだった。歴史に名を刻んだ無数の敗者と同じように、彼もまた、土へ還っていくはずだった。終わらなかった。それどころか、晒されたその首が、信じがたい動きを見せる——というところから、神田明神の本当の物語は始まる。

01｜TAIRA NO MASAKADO 新皇、坂東に立つShinno / The New Emperor of Bando

第二章　首が、飛んで帰ってきた

京の都大路。晒された将門の首は、何カ月経っても腐らなかった、と伝わる。目は閉じず、かっと見開いたまま。そしてある夜、その首が、歯を食いしばってこう叫んだという。「我が五体は、いずこにある。首をつなげ。いま一度、戦をせん」

そして首は、夜空へ舞い上がった。京を発ち、東を目指して飛んだ。自分の体がある、関東へ。討たれてなお、もう一戦を望んだ男の首が、自力で故郷へ帰ろうとした——これが、神田明神という社のすべての出発点に置かれた、最初の伝説である。

首は、力尽きて落ちた。落ちた場所が、いまの東京・大手町。将門塚、世にいう「首塚」である。ここからが、この社の核心だ。首が落ちて以来、その地の周りで、異変が続いた。疫病が流行り、天変地異が起きる。人々は怯えた。これは将門の祟りだ、と。討たれた恨み、晒された屈辱、もう一戦を望んで果たせなかった無念——その全部が、災いとなって噴き出している、と。

ここで、人がとった行動が、この国の精神の最も深い部分を映している。人々は、祟る者を、討ち返そうとはしなかった。祀ったのだ。恐ろしいから遠ざけるのではなく、恐ろしいからこそ、神として丁重に祀り上げ、その荒ぶる力を鎮め、あわよくば守り神に転じてもらう。延慶二年（一三〇九年）、時宗の遊行僧・真教上人が、将門の御霊を手厚く供養し、この地の社——神田明神に、神として合わせ祀った。逆賊が、神になった瞬間である。

考えてみてほしい。神田明神は、もともと天平二年（七三〇年）、出雲系の一族が大己貴命を祀って始まった社だ。将門とは、何の関係もない。だが、その社のすぐ隣に首が落ち、祟りが起き、鎮めるために将門を招き入れた。この社の歴史は、将門の首が落ちた、その一点を中心に、回り始める。

将門が「祟る神」であるという確信は、時代が下るほど、むしろ膨らんでいった。江戸時代、将門は歌舞伎や浮世絵の主役になる。とりわけ人々の想像力を掻き立てたのが、将門の娘・滝夜叉姫の物語だ。父を討たれた姫が、復讐を誓い、蝦蟇（がま）の妖術を授かって妖術使いに生まれ変わる。巨大な骸骨を操り、朝廷の追討使と戦う——歌川国芳が描いたその巨大骸骨は、後に「がしゃどくろ」という妖怪のイメージそのものになった。将門の血は、物語の中で、怨念ごと子へ受け継がれていったのである。

将門は、菅原道真、崇徳天皇と並んで「日本三大怨霊」に数えられるようになる。だが、ここで立ち止まってほしい。道真も崇徳も、祟りを恐れて祀られた点では同じだ。にもかかわらず、将門だけが持つ、決定的な違いがある。道真は学問の神に、崇徳は遠い四国で鎮められた。だが将門は——討たれた首が落ちたその場所で、日本の首都の中心で、千年祀られ続けている。恐れられた者が、最も栄える土地の真ん中に、いまも居座っている。

縁結びの社に、なぜ逆賊が座っているのか。第一の答えはこうだ。祟ったからである。祟ったからこそ祀られ、祀られたからこそ、この社は将門の社になった。だが、千年の祀り替えは、この合祀一度では、まったく終わらなかった。むしろ、ここからが、千年がかりの綱引きの始まりだった。

02｜THE FLYING HEAD 首は、東へ飛んだThe Head Flew East

第三章　天皇が「朝敵に非ず」と認めるまで

将門を神として祀る。それは、平穏な決定ではなかった。逆賊を神に据えるという行為は、時の権力が変わるたびに、繰り返し問い直された。神田明神の本殿に将門が座るまでには、千年に及ぶ、座を上げたり下げたりの綱引きがある。

まず、追い風が吹いた。寛永三年（一六二六年）、思いがけないことが起きる。江戸へ下っていた朝廷の勅使・烏丸光広が、将門の伝説に触れて心を動かされ、京へ帰って天皇に奏上した。「将門は、朝敵にあらず」と。そして後水尾天皇は、これを容れた。朝廷に弓を引いて討たれた男が、ほかならぬ天皇によって、罪を赦されたのである。討たれてから、実に六百八十年あまり。逆賊の汚名が、公式に解かれた瞬間だった。

なぜ江戸時代に、こんな転換が起きたのか。背景には、徳川幕府の思惑がある。武家政権にとって、将門は単なる逆賊ではない。京の朝廷に逆らい、東国に独立を打ち立てようとした、武士の大先輩だ。坂東を制した将門を敬うことは、武家の正統性を語ることに通じる。そして、朝敵将門を保護してみせることは、京の朝廷をやんわり牽制することにもなった。家康は、この社を篤く崇敬し、江戸の総鎮守に据える。将門は、幕府公認の守り神となった。

だが、追い風は、長くは続かない。江戸の中期、社の内部で、静かな降格が起きる。「逆賊が筆頭の祭神では、さすがに具合が悪い」。そうした配慮から、神田明神は縁結びのだいこく様を一之宮に押し立て、将門を二之宮へと下げた。神として祀りながら、しかし一番手は譲らせる。微妙な、しかし冷たい線引きだった。

そして明治。風向きは、逆風どころか、暴風に変わる。明治維新は、天皇を国家の中心に据え直す革命だった。その新しい秩序の中で、将門という存在は、致命的に都合が悪い。明治七年（一八七四年）、明治天皇がこの社へ行幸することになった。そのとき、政府はこう判断する。天皇が拝む社に、天皇に逆らった逆賊が祀られているなど、あってはならない。将門は、祭神の座から引きずり下ろされた。本殿を追われ、境内の隅の小さな摂社へと移される。空いた二之宮の座には、茨城の大洗から、えびす様が新たに迎えられた。寛永の勅免で赦されたはずの男は、二百五十年後、再び罪人の扱いに戻されたのである。

将門が、本殿に帰ってきたのは——いつだと思うだろうか。昭和五十九年。西暦一九八四年である。家庭にファミコンが並び、世界ではインターネットが産声を上げた、その年だ。それまで、将門は百年以上、境内の隅に追いやられたままだった。氏子や崇敬者の長年の願いが実り、ようやく——討たれてから千年以上を経て——将門は神田明神の本殿、三之宮の座へと「帰って」きた。

ここで、思い出してほしいことがある。将門塚に、人々が何を供えてきたか。カエルの置物だ。京から飛んで「帰った」首にちなみ、左遷されても、遠くへ飛ばされても、いつか必ず本社へ無事「カエル」——そう願って、人々がカエルを供えてきた。だが、いちばん長い時間をかけて、いちばん遠回りして本殿へカエってきたのは、ほかでもない、将門自身だったのだ。

そして、忘れてはならない。この千年の綱引きは、過去の話ではない。将門の祟りは、近代に入っても、生々しく続いている。大正の関東大震災のあと、首塚を取り壊して大蔵省の庁舎を建てようとしたら、大臣をはじめ関係者十数名が、次々と亡くなった。落雷で庁舎が焼けた。戦後、GHQが塚を更地にしようとブルドーザーを入れたら、それが横転し、運転手が死亡した。計画は、白紙に戻された。だから今も、大手町という日本屈指の一等地の真ん中で、その一角だけが、千年前の首塚として手つかずに残っている。敬えば守り神、ないがしろにすれば祟り神。将門は、いまもそういう神として、東京の地下水脈を流れている。

03｜MASAKADO-ZUKA 大手町の首塚、千年の静寂The Head Mound in Otemachi

第四章　なぜ、北斗七星なのか

ここからの話は、事実と伝説の境界が、ぼやけていく。だが、神田明神の本当の凄みは、この曖昧な領域にこそある。確かめようのない伝説が、これほど多く、これほど真剣に語られ続ける聖地は、ほかにない。そして、その伝説の数々を貫く一本の背骨が、これまで何度か顔を出してきた、あの「星」——妙見である。まず、その正体から解き明かさねばならない。

将門が信仰した妙見とは、何者か。夜空を見上げる。すべての星が、時間とともに東から西へ流れていく。その中で、ただ一つ、動かない星がある。北極星だ。天の北の極にあって、一晩中、一年中、ほとんど位置を変えない。地球が自転しても、季節が巡っても、そこだけは不動。だから古来、人はこの星を、旅人が方角を知る基準とし、やがて——宇宙の中心と見なした。

中央アジアの遊牧民が抱いたこの北極星への崇敬は、中国へ渡って道教と結びつき、決定的な意味を獲得する。道教において、不動の中心たる北極星（北辰）は、天帝（天皇大帝）そのものとされた。天の真ん中に座し、全宇宙を統べる、至高の存在。地上の天子（皇帝）は、この天帝の地上における代理にすぎない。星の頂点に、天の支配者がいる。これが、北辰信仰の核である。

この思想に仏教が流入し、北極星は「妙見菩薩」という名を与えられた。妙見とは「優れた視力」——善悪と真理を、すべて見通す眼の意だ。神道ではこれを「天之御中主神」と呼ぶ。道教ではさらに「鎮宅霊符神」とも呼ぶ。名は違えど、指している先は同じ、あの一つの不動の星である。北極星は、それを崇める者の数だけ、神の名を持った。

そして、北極星のすぐそばを巡るのが、北斗七星だ。柄杓のかたちをした、あの七つ星。妙見信仰において、北斗七星は天帝を補佐し、人間一人ひとりの運命と寿命を司る星とされた。いつ生まれ、いつ死ぬか。栄えるか、滅びるか。その帳簿を、北の七つ星が握っている。人の生死を、星が決める。

ここまで来ると、なぜ将門が、そして江戸が、北斗七星に結びつくのかが、輪郭を結び始める。だが、決定的な一点が、まだ残っている。北斗七星の、柄杓の柄の先端。七番目の星の名を、破軍星（はぐんせい）という。破軍——軍を、破る星。剣の切っ先が天を指すように、北斗七星の先端は、敵を斬り伏せる凶星にして武の星と見なされた。この破軍星ゆえに、妙見菩薩は、ただ運命を司るだけの神ではなくなった。戦に勝たせる神、すなわち軍神となったのである。北の空に甲冑をまとい、剣を提げ、玄武に乗って戦場に降り立ち、味方を勝利へ導く——妙見は、そういう荒々しい姿で、坂東の武者たちに信仰された。千葉氏、秩父氏、相馬氏。関東に割拠した武士団は、こぞって妙見を一族の軍神に据えた。

そして、平将門。将門が妙見の加護を受けたという伝説は、彼の合戦譚の中に、はっきりと残っている。叔父・良兼との戦いで、矢が尽き、追い詰められたとき。一人の子童が現れ、落ちた矢を拾い集めて将門に渡し、自らも矢を放って敵を退けた。追う側の良兼は「これは人の業ではない、天の計らいだ」と恐れて撤退した。勝利のあと、将門が子童の前に跪くと、童は告げた——「吾は、妙見大菩薩なり」と。将門は、運命と勝敗を司る北の星に選ばれ、その破軍の力で、関東八カ国を斬り従えた男だった。彼が新皇を名乗れたのは、星が背中を押していたからにほかならない。

だからこそ、彼の死も、星で語られる。新皇を名乗り、奢り高ぶった将門を、妙見菩薩は見限った、と。星は、将門の叔父・良文のもとへ去った。良文が窮地に陥ったとき、空から星が降り、その力で勝利した。この伝説から生まれたのが、千葉氏・相馬氏の家紋「九曜紋」である。将門首塚の賽銭箱に、いまも彫られている、あの紋。あれは、将門を勝たせ、そして見限った、北の星の紋なのだ。星に選ばれ、星に見捨てられた。将門の生涯は、まるごと、北斗七星の物語だった。

この一点を握ったうえで、ようやく、江戸の結界の話に進める。まず、揺るがない事実から。江戸という都市は、呪術的に設計されている。これは都市伝説ではなく、都市計画の歴史だ。家康の参謀をつとめた天台宗の僧・天海は、中国由来の「四神相応」の思想で江戸の地相を読んだ。東に川（青龍＝隅田川）、西に道（白虎＝東海道）、南に海（朱雀＝江戸湾）、北に山（玄武＝富士山）。江戸城を中心に、鬼門（北東）には寛永寺と神田明神を、裏鬼門（南西）には日枝神社を、南には増上寺を配し、真北の日光には家康自身の霊廟・東照宮を置いた。江戸は、自然にできた町ではない。方位と陰陽の計算の上に、人の手で「結界」として組まれた都市である。そのことは、史実として動かない。

そして、ここから伝説の領域に入る。作家・加門七海は、平成五年（一九九三年）の著書『平将門は神になれたか』——のちに『平将門魔方陣』と改題された——の中で、ある配置を指摘した。将門ゆかりの七つの社。鳥越神社、兜神社、将門首塚、神田明神、築土神社、水稲荷神社、鎧神社。この七社を東京の地図に落とすと、夜空に懸かる北斗七星のかたちに、見事に並ぶというのだ。

なぜ、よりによって北斗七星なのか——もう、答えは見えている。将門は、北斗七星に選ばれた男だった。その魂を封じ、鎮め、守り神として用いるなら、彼を勝たせたその星のかたちで囲い込むのが、呪術として最も理にかなう。加門の見立てによれば、これは江戸幕府の「呪術プロジェクト」である。将門は、あまりに大いなる祟り神。だから幕府は、慎重に祀る一方で、その魂が江戸の外へ逃げ出さないよう、北斗七星のかたちに社を配し、呪術の石垣で封じ込めた。鎮めながら、逃がさない。星の男を、星で縛る。

月刊ムーが伝えるある考察は、さらに踏み込む。北斗七星の柄杓——その柄の先、すなわち破軍星が指し示す方向の延長線上に、家康の霊廟・日光東照宮が鎮座している、というのだ。そして、これは単なる思いつきではない。日光東照宮そのものが、北極星信仰のもとに設計された社なのである。

家康は死後、「東照大権現」として神格化された。「東照」とは、家康を東国の天照大神になぞらえた呼び名だ。問題は、その霊廟を、なぜ江戸の真北・日光に置いたか、である。古代中国で、不動の北極星は宇宙を主宰する神・天帝とされた。「天皇」という語そのものが、北極星を神格化した「天皇大帝」に由来する。この世の政治を司る将軍がいる江戸城と、宇宙を主宰する神・北極星とを結ぶ南北の線——これを「北辰の道」と呼ぶ。天海は、その線の上に東照宮を建てた。実際、東照宮の鳥居・陽明門・唐門・本社を結んだ延長線の真上に、北極星が来るように、社は南へ向けて配されている。日光東照宮を拝むことは、北極星を、すなわち宇宙の中心の神を拝むことと同じ——そう意味づけられた。家康は、神として再生し、北の不動の星と一体化して、宇宙の中心から永遠に江戸を見守る存在になろうとしたのだ。

ここに、神田明神を貫く構図の、すべてが出揃う。将門は、北斗七星（破軍星）の力に選ばれ、星に見限られて敗れた。家康は、その北斗七星の柄の先にある北極星そのものと一体化し、天下を取った。星に選ばれた敗者を、鬼門の社（神田明神）で鎮め封じ、星の中心に立った勝者が、真北からそれを統べる。神田明神とは、この壮大な「星をめぐる勝者と敗者の物語」の、最前線に置かれた一点なのである。

伝説は、明治にも続く。徳川を倒した明治政府は、家康の組んだ結界を嫌った、と語られる。そして——山手線という「鉄の輪」で、北斗七星を引き裂いた、というのだ。実際、七社のうちいくつかは、山手線によって他の星から切り離された位置にある。兜神社（兜＝首を象徴）と鎧神社（鎧＝胴を象徴）で、将門の体を切り分ける、という念の入れようまで取り沙汰される。むろん、鉄道は呪いのために敷かれたわけではない。だが、そうした物語が生まれ、語り継がれてしまうほど、この街には将門の——そして北斗七星の——影が、濃く差している。

この「将門×北斗七星×風水×魔都東京」という主題を、一個の壮大なエンターテインメントに結晶させたのが、荒俣宏の『帝都物語』である。明治末の東京。魔人・加藤保憲が、関東最大の怨霊・平将門を喚び覚まし、帝都そのものを滅ぼそうと企む。それを阻むのが、実在の渋沢栄一が進める「帝都を霊的に守護する改造計画」だ。作中、大蔵省がたびたび火事に見舞われるのは将門の祟りである、と描かれる——現実の首塚の祟り譚を、そのまま物語に取り込んだものだ。そして加藤が将門の依り代＝霊媒に選ぶのが、将門の末裔の娘である。血脈。怨念は、千年の血を伝って、現代に蘇る。

『帝都物語』は、日本で初めて風水・陰陽道・奇門遁甲を本格的に扱った小説とされ、いまのアニメやゲームに登場する陰陽師のイメージは、ほとんどこの作品が作った。神田明神が、後にアニメとサブカルの聖地になっていくことを思えば、これは偶然では片づけられない。将門という千年の怨霊は、星の信仰となり、結界の伝説となり、小説となり、やがてこの街のサブカルチャーそのものの源流になった。

そして、その血脈は、伝説の中だけの話ではない。将門の血を引くと伝わる相馬氏は、実在し、現代まで続いている。福島で毎年営まれる勇壮な「相馬野馬追」は、将門が軍事訓練のために野馬を捕らえ神前に奉納した、その故事を起源とし、いまも相馬氏の末裔を総大将に迎えて行われている。星に選ばれた男の血と、北の星への信仰は、伝説ではなく現実として、千年後の今も、東国の大地に生きている。

事実か、伝説か。北斗七星の結界も、破軍星と東照宮も、山手線の呪い断ちも、学術的に証明されたものではない。だが、神田明神に立つとき、足元に流れているのは、この曖昧で濃密な物語の総体だ。あなたが手を合わせるのは、ただの縁結びの神ではない。宇宙の中心たる北の星に選ばれ、その星に見限られ、千年かけて、星のかたちの結界の中心に封じ祀られた、一人の男なのである。

04｜THE BIG DIPPER 北斗七星が、東京を覆うThe Seven Stars over Edo

第五章　三柱が授けるもの。縁・商い・勝ち

伝説の深みを潜ったところで、地上に戻ろう。実際に鳥居をくぐり、この社を歩いて、何を授かって帰るのか。神田明神は、語りの濃さだけの社ではない。授けるご利益もまた、桁外れに具体的だ。

鳥居をくぐる前に、足元の方角を意識してほしい。前章で見た通り、この社は江戸城から見て真北東——丑寅、すなわち「表鬼門」に置かれている。鬼が出入りするとされた最悪の方角を、二重に塞ぐ要の一つだ。この社は、参拝者を癒すために建っているのではない。江戸という都市を、災いから守るために置かれている。鳥居が皇居の方角を向いているのは、そのためである。

随神門をくぐり、朱塗りの社殿を見上げる。一見、伝統的な木造に見えるこの社殿は、実は木ではない。鉄骨鉄筋コンクリート造だ。理由は、火である。江戸後期の壮麗な社殿は、大正十二年の関東大震災で焼け落ちた。再建にあたり、神田明神は当時として異例の、鉄筋コンクリートを選ぶ。設計顧問は、当代一流の建築家・伊東忠太。そして昭和二十年、東京大空襲が街を焼き尽くしたとき、境内の木造建築はほとんど灰になった。だが、その鉄筋コンクリートの社殿だけは、わずかな損傷で焼け残った。二度の壊滅を耐え抜き、いまは国の登録有形文化財として、朱の色を保っている。火に焼かれても残るもの。それを、人はこの社に見てきた。

本殿の前に立つ。手を合わせる三柱を、確かめよう。一之宮、だいこく様（大己貴命）。縁結びと金運の神だ。男女の縁だけでなく、商いの縁、人と人との縁、目に見えない運の糸までを結ぶ。境内の左手、文化交流館の前には、高さ約六・六メートル、重さ約三十トンの、巨大なだいこく様の石像が座っている。石造りの大黒像としては、日本一の大きさだ。

二之宮、えびす様（少彦名命）。商売繁盛、医薬健康、開運招福の神。だいこく様と組んで、ご縁と商いを両輪で守る。

そして三之宮、まさかど様。除災厄除、そして——勝運。ここが効く。三菱を興した岩崎弥太郎をはじめ、名だたる実業家たちは、将門の「勝ちを約束する」力を頼って、この社に詣でてきた。朝廷に逆らって討たれ、首を晒された男が、いまや「勝負の神」として、日本のビジネスマンに最も頼られている。仕事始めに将門へ手を合わせる経営者は、今も絶えない。逆賊から勝利の神へ——これが、千年の祀り替えが行き着いた、最後の逆転だ。

この三柱を、江戸の総鎮守として束ねる祭礼が、神田祭である。日枝神社の山王祭と並ぶ「天下祭」。徳川将軍が江戸城の中で上覧したことから、その名がついた。本祭りは二年に一度、五月。神幸祭では、三基の鳳輦と神輿が、秋葉原を発って百八町会・約三十キロを巡行し、数千人の大行列となって社へ向かう。神輿の宮入では、大小二百基もの神輿が、江戸っ子の掛け声とともに、朝から晩まで境内へなだれ込む。鬼門を鎮める祭礼が、同時に、東京の中心を一年おきに熱狂で埋め尽くす。

授かって帰れるものも、桁違いに多い。お守りは六十種を超える。だいこく様の因幡の白兎にちなんだ「お願い兎守」、稲穂を封じた金色の「みのり守護」、関ヶ原の必勝祈願に由来する「勝守」、黒い生地が珍しい「将門厄除守護」。そして、この社でしか生まれ得なかった一枚——「IT情報安全守護」。パソコンやスマホに貼る、ステッカー型のお守りだ。坂を下ればすぐ秋葉原。神社と電気街が隣り合うこの土地だからこそ、端末とネットワークの無事を神に願う、という発想が生まれた。初穂料はめやす千二百円ほど。料金は変わるので、授与所で確かめてほしい。

千年前、星に選ばれた逆賊が落ちてきた地に建つ社は、いま、縁を結び、商いを栄えさせ、勝ちを呼び、そして現代のIT機器の無事までを守っている。討たれた者を、福をもたらす神に変える。神田明神は、この国が「祀る」ということの底力を、いちばん濃く、いちばん明るく見せてくれる場所なのだ。さあ、ここから先は、この社を起点にした、神田の旅の実用に入っていこう。

05｜DAIKOKU & BLESSINGS 日本一のだいこく様と、福の社The Largest Stone Daikoku

神田で、食べて帰るべきもの

参拝のあとは、神田で腹を満たす。この街は、江戸の食が今も現役で生きている、東京でも稀有な一角だ。観光客向けに作られた店ではなく、百年単位で続く本物が、徒歩圏に固まっている。

まず、鳥居のすぐ脇の天野屋。弘化三年（一八四六年）創業、地下六メートルの天然の土室で麹を育てる、明神甘酒の老舗だ。蕎麦なら、江戸三大蕎麦「藪・砂場・更科」の系譜が揃う街で、双璧はかんだやぶそばと神田まつや。やぶそばは二〇一三年の火災で半焼し、つゆまで失いながら、社殿と同じく鉄筋コンクリートで蘇った。まつやは明治十七年創業、池波正太郎の定宿だ。冬はいせ源のあんこう鍋（天保元年＝一八三〇年創業）。そして神田は、毎年「神田カレーグランプリ」が開かれるカレーの聖地でもある。

男坂を駆け上がり、首塚へ参る

神田明神は、いまや日本屈指のアニメ聖地でもある。本殿脇の急な石段「明神男坂」は『ラブライブ！』でおなじみ。『シュタインズ・ゲート』ともども、アニメツーリズム協会の「訪れてみたい日本のアニメ聖地八十八」に名を連ねる。二〇一八年に境内へできた文化交流館「EDOCCO」は、ショップ・カフェ・ホールを備え、だいこくさまサブレが名物。アニメコラボ展示も多い。神田明神は二十四時間参拝でき、秋葉原で遊んだ帰りに夜の境内へ立ち寄れる。

そして、足を延ばして対面したいのが大手町の将門塚（首塚）。参り方には作法がある。首塚は仏式とされ、塚の前で一礼し静かに手を合わせる。興味本位は禁物だ。注意したいのは供え物——二〇二一年の改修以降、塚の敷地内への供物や線香は禁止され、受け付けているのは九曜紋の賽銭箱への賽銭のみ。本式に奉納したい場合は、塚を管理する神田明神の社務所へ。なお「神田明神と成田山新勝寺を一緒に参ってはいけない」とも語り継がれている（成田山が将門調伏の祈祷から始まった寺のため）——これは事実というより、千年語られてきた言い伝えである。

御茶ノ水・神田に、泊まる／立ち寄る

神田明神は都心のど真ん中。泊まるも、湯に浸かるも、選択肢は驚くほど多い。宿は目的で選び分けたい。少し贅沢になら上質な一棟を、拠点として手頃になら駅近のホテルを。御茶ノ水・神田・秋葉原は複数路線が交わり、どこへ動くにも便利だ。

泊まらず、湯だけ浴びて帰る

泊まらずとも汗を流せる湯が、神田にはある。秋葉原で遊び、神田明神を参り、最後にひと風呂——という一日を締められる。

神田明神 半日〜一日モデルルート